Je n'ai pas lu Kafka

 

Je n’ai pas lu Kafka. Non. Il me manque donc un morceau de culture, comme ils disent. Pour moi, “Le Procès” et “Le Château” demeurent mystérieux et je ne sais pas encore quel labyrinthe emprunter pour aller lever leur mystère. Donc je n’ai pas lu Kafka, mais je me soigne. Non pas avec les textes d’André Glucksmann, ni de Pascal Bruckner, ni d’Alain Finkielkraut, pas plus que de Bernard Henri Levy car, pour en avoir lu quelques uns, je me suis trouvé dans un état second d’où l’on a dû tenter de m’extraire avec précaution, tant j’avais été secoué par leur inconsistance, leur esprit méprisant et leur suffisance, ce qui fait beaucoup à avaler à la fois. Non. Remarquez bien que j’ai lu aussi Christine Angot et que je me suis empressé, ensuite, de faire comme si je ne l’avais pas lue. A tout prendre, je préfère sa fille, enfin “La fille de Madame Angot”, Clairette, héroïne de l’opéra comique de Charles Lecocq. Je sais, c’est un peu facile, mais s’est simplement vrai. Non, tout cela pour dire que la rentrée littéraire n’a pas fait beaucoup de bruit dans le landerneau. Sans doute parce qu’aucun Kafka n’en faisait parti, mais sait-on jamais.

Romans, essais, biographies, que préférez-vous ? Pour ma part je me réfugie dans les « relectures », et de façon tellement désordonnée que j’en ressens grande honte et… grand plaisir à la fois.

Imaginez, Aragon romancier (la Semaine Sainte), Eugène Sue (Les Mystères du Peuple), Stefan Zweig (Le Voyage dans le passé), JMG Le Clezio (Désert), Montaigne (Essais - mais oui !), Paul Claudel (L’Annonce faite à Marie), Georges Duhamel (La Chronique des Pasquier, il y en a pour un moment…), Patrick Rambaud (Deuxième chronique du règne de Nicolas 1^er…), une étude sur la Mythologie (grecque et romaine), Friedrich Engels (Anti-Dühring),  une étude sur Socrate .

Hétéroclite, direz-vous. En effet, et je n’avais jamais pratiqué de cette façon. Je picore ici et là dans cette série, selon mon envie du moment. Je trouve cela fabuleux de déraison, plein de surprises nouvelles aussi. Pour Kafka on verra plus tard. Pour l’instant il y a de quoi faire. Et ma table de nuit est suffisamment encombrée ! ! Quant à savoir si je tiendrai le coup longtemps à ce rythme ou si je reviendrai à une pratique plus sage, je n’en ai aucune idée pour le moment. Et j’ai d’autres livres à relire ! J’aime bien m’amuser un peu… Est-ce bien raisonnable ?

Bientôt arrivera la saison des prix dits littéraires et les grandes manœuvres des « grandes » maisons d’édition ont déjà commencé. Peut-être que, finalement, je vais lire Kafka cet automne.